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Anmerkung zum Bild auf der vorigen Seite: 
Bei der Rekonstruktion der Burg hatte ich die Stauferburg Katzenstein auf der Ostalb 
vor Augen. Ich vermute, dass der hohe Bergfried später beim Umbau von 1529 
verkürzt wurde. Damals wurde die Küssaburg neu befestigt und auf neue 
Angriffstechniken mit Handfeuerwaffen und Kanonen umgerüstet. 
 

 
Abb. 2: Rotkehlchen 

 
 
 

Elsbeth von Küssaberg 
 

Ich spreche aus einer längst vergangenen Zeit... 
es ist das ferne fünfzehnte Jahrhundert, in dem ich einst lebte. Man nennt mich 
Elsbeth, Elsbeth von Küssaberg. 
Hätte sich der Heimatdichter Karl Friedrich Würtenberger meiner nicht angenommen 
und sich mit meiner Lebensgeschichte befasst, so wäre ich heute ganz vergessen. 
Ich finde seine Erzählung wirklich reizend und ergreifend. Wie mögen die Damen 
seiner Zeit geweint und süße Tränen der Rührung vergossen haben... 
Würtenberger lebte während einer Epoche, die man das ausgehende Viktorianische 
Zeitalter nennt. Er hatte, wie die meisten Männer seiner Zeit, eine seltsame 
Vorstellung vom Wesen und Gefühlsleben einer Frau. Die ideale Ehegattin hatte das 
Haus zu hüten, sich um die Aufzucht der Kinder und die Betreuung der Alten und 
Kranken zu kümmern, hatte dabei stets adrett zu sein und hold und milde zu lächeln. 
Tatsächlich langweilte diese Eheliebste sich, sofern sie den besseren Kreisen 
angehörte, bei nachmittäglichen Teekränzchen, hörte mit gespielter Entrüstung den 
neuesten Klatsch und fiel gelegentlich mit theatralischem Blick in Ohnmacht. Als 
Dame der höheren Kreise durfte sie dann und wann, wenn der Gatte eine 
Abendgesellschaft gab, dem erlauchten Publikum auf dem Spinett vorspielen und 
sanft errötend den Applaus entgegen nehmen. Sie war jedoch von höherer Bildung, 
Politik und öffentlichem Auftreten gänzlich ausgeschlossen. Eine eigene Lebens-
planung wurde ihr nicht zugestanden. Was der vom Vater erwählte Gatte tagsüber 
trieb und wo er sich spät nachts noch amüsierte, hatte sie nicht zu interessieren.  
Würtenberger schildert mich als eine solche bevormundete Frau seiner Zeit, obwohl 
ich in einem ganz anderen Jahrhundert mit einem anderen Frauenbild und anderen 
Idealen lebte. Ich will ihnen daher meine Geschichte neu und ohne das schwülstige 
Beiwerk der Viktorianischen Zeit erzählen: 
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Burg und Herrschaft Küssenberg 
 
Bevor ich nun einen kurzen Abriss der Geschichte unserer Region gebe, möchte ich 
auf die Frage eingehen, woher denn ein Burgfräulein (eine Frau!), besser über die 
Geschichte der Region bescheid wissen sollte als die angeblich viel gescheiteren 
Männer. Nun, wie ich später noch berichten werde, lebte auf der Küssaburg auch 
mein Großvater. Er kannte die Vergangenheit recht gut, und wenn er erzählte, hörte 
ich gerne zu. Waren seine Altersgenossen von den benachbarten Burgen zu Besuch, 
so wurde viel politisiert und von alten Zeiten gesprochen. Vieles habe ich damals 
erfragt, und der Großvater gab mir geduldig Auskunft. Er freute sich insgeheim, wie 
mir heute erst bewusst wird, dass ich zu ihm kam und dass ich so neugierig war. Der 
Leser möge daher, nachdem ich diese Erklärung abgegeben habe, erlauben, dass 
ich nacherzähle, was sich während vergangener Zeiten hier bei uns zugetragen hat. 
Auch werde ich mir in Erinnerung rufen, was für mich in meiner Jugendzeit 
wesentlich war. Ich erzähle es, so wie ich meine Zeit damals begriff, und wie es mir 
heute, ergänzt um später Gehörtes, im Rückblick erscheint: 
 

 
Abb. 3: Die Alemannen erobern unsere Region 
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Seit vielen Generationen waren meine Vorfahren Vögte auf der Küssaburg. Das zu 
unserer Obervogtei gehörige Gebiet nannte sich „Burg und Herrschaft Küssenberg“. 
Auf der Burg lebten vor langer Zeit die Grafen von Küssenberg. Beim Lesen der 
diversen Schriften wird man bald feststellen, dass immer wieder die Grafen von 
Küssaberg mit den späteren Burgvögten von Küssaberg verwechselt werden.1 An 
späterer Stelle komme ich darauf nochmals zurück. Doch zunächst einige generelle 
Ausführungen zu den Grafen: Man weiß immer noch nicht ganz genau, wie eine 
solche Grafschaft wie die von Küssenberg entstand. Jedenfalls kam unser Volk, die 
Alemannen, ursprünglich aus dem Nordosten des Reiches, also aus dem Gebiet der 
Elbe und der Saale, dem heutigen Sachsen und Thüringen. Die ständigen Angriffe 
der Steppenvölker, dazu vermutlich noch eine Klimaverschlechterung, die zu 
Missernten führte, bewirkten, dass bereits im ersten Jahrhundert nach Chr. erste 
Stammesverbände nach Süden auswandern. In der Mitte des dritten Jahrhunderts 
machte sich dann das ganze Volk der Alemannen in einem großen Heerbann laut 
und kampfbereit gen Süden auf den Weg. Der Wanderzug wurde durch einen 
gewählten „Kriegskönig“ angeführt. Dieser König nannte sich später Herzog von 
Schwaben. An der Spitze der einzelnen Stammesverbände standen Heerführer, die 
später Grafen genannt wurden. Mehrere solche „Clans“ unterstanden einem 
hochrangigen „Kronvasallen“, der später als Fürst bezeichnet wurde. Hatte dieser 
Fürst auch noch das Recht, bei der Wahl des Herzogs mitzubestimmen, so nannte 
man ihn Kurfürst. 
Die Alemannen fielen nun in die Gebiete der Römer ein und nahmen diese in Besitz. 
Was mit den römischen Siedlern und der einheimischen Urbevölkerung geschah, ist 
nicht überliefert. Die Bauten der Römer wurden jedenfalls einschließlich der 
Wasserversorgung weitgehend zerstört. Soweit die ortsansässige Bevölkerung nicht 
bei den Kämpfen ums Leben kam, vermischte sie sich vermutlich später mit den 
Eindringlingen. Nach der Eroberung des Südens stritten die Alemannen 
untereinander um die neuen Gebiete, es entstanden schließlich die einzelnen Gaue 
mit einem Fürsten oder Kirchenfürsten an der Spitze und innerhalb der Gaue die 
Grafschaften. Das neue Siedlungsgebiet der Alemannen mit dem Herzog an der 
Spitze nannte man „Herzogtum Schwaben“. Es umfasste ganz Süddeutschland 
sowie das gesamte deutschsprachige Helvetien nebst Zürich, St. Gallen, Chur und 
dem Gotthardpass. Es reichte im Süden bis Chiavenna und im Osten bis Augsburg. 
Auch das Elsass gehörte zum Stammesherzogtum2 der Schwaben. Nach dem 
Rechtsverständnis der Alemannen gehörten anfänglich die eroberten Gebiete dem 
ganzen Volke. Der jeweilige Fürst oder Graf war also nicht der Eigentümer seines 
Territoriums, sondern bekam die Herrschaft nur „zu Lehen“, also als Leihgabe. [9] 
Wenn der „Lehensträger“ in Ungnade fiel oder ohne männliche Nachkommenschaft 
blieb, fiel das Lehen zurück an den jeweiligen Lehensherrn, der es danach von 
neuem vergab. Auf diese Weise entstand ein System von Abhängigkeiten, ein 

                                            
1 Würtenberger, Seite 101, Verse 2 und 3. 
2 Das Herzogtum Schwaben war neben Bayern, Franken, Lotringen und Sachsen eines der 
sogenannten fünf Stammesherzogtümer, die zusammen das Ostfränkische Reich bildeten.  
Im 10. und 11. Jahrhundert war der Hohentwiel Sitz der Herzöge von Schwaben und galt zusammen 
mit den Klöstern St. Gallen, Reichenau und der Stadt Konstanz als das Kerngebiet Schwabens. Die 
heutige Bodenseeregion war eine reiche blühende Gegend, ein Zentrum kirchlichen Lebens, 
wohlhabend durch Landwirtschaft und Handel. Das Herzogtum wurde jedoch immer wieder von 
Erbstreitigkeiten erschüttert. Die daran beteiligten Adeligen führten zahlreiche Feldzüge 
gegeneinander unter denen besonders die ländliche Bevölkerung schwer zu leiden hatte. Infolge der 
häufig wechselnden Machtverhältnisse veränderten sich immer wieder die äußeren Grenzen des 
Herzogtums. Nach genau definierten Gebietsgrenzen des damaligen Schwabens sucht man daher 
vergebens. 
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Dienst-, Schutz- und Treueverhältnis, sozusagen eine staatlich verordnete Vetterles-
wirtschaft. An der Spitze stand der Herzog, danach folgten die Kronvasallen, darunter 
die Grafen, darunter die Dorfgemeinschaften. Neben den Grafschaften gab es auch 
„Königsgüter“, die der herzoglichen Familie gehörten und die durch Ministerialen, 
also durch Beauftragte des Herzogs, verwaltet wurden. Fürsten und Grafen waren 
dem Herzog zum Heeresdienst verpflichtet. Sie waren sozusagen die Offiziere des 
Herzogs. Im Kriegsfalle mussten sie eine ausgebildete und gut bewaffnete Truppe 
wehrfähiger Männer stellen. Diese rekrutierten sie aus den zu den Grafschaften 
gehörigen Dörfern. 
Bereits im elften Jahrhundert begann sich die alte Ordnung des Lehenwesens nach 
und nach aufzulösen. Eine Reihe schwacher Herrscher konnte sich gegen die immer 
mächtiger werdenden Fürsten und gegen die Städte, die ebenfalls immer 
selbstbewusster wurden, nicht mehr behaupten. Auch einzelne Grafen versuchten 
durch Heirat, Kauf oder durch Gewalt gegen den Nachbarn ihr Territorium zu 
vergrößern. Immer mehr Lehen wurden, da der Herzog nicht einschritt, zu 
Privateigentum. Besitz wurde nun entgegen aller Regeln verkauft, der Herzog selbst, 
der für seine Kriege und seine Hofhaltung Geld benötigte, machte Lehen, die 
eigentlich dem Volk gehörten, zu Geld. Es wurde vererbt, vergrößert, geteilt oder 
verpfändet. Es muss insgesamt eine unsichere, rechtlose Zeit gewesen sein, in der 
nur das Recht des Stärkeren galt. 
 

 
Abb. 4: Der Vater, Vogt auf Küssenberg 

 
 

Der letzte Graf, Heinrich von Küssaberg, hatte keinen männlichen Erben und gab im 
Jahre 1244 die Burg an den Bischof von Konstanz zurück. Er war damals etwa 
28 Jahre alt und starb wenig später im Alter von etwa 32 Jahren. Wieso er so 
schlecht bei Gesundheit war, weiß man nicht. Möglicherweise war er bei einem der 
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vielen Raufhändel der damaligen Zeit schwer verwundet worden. Jedenfalls fiel das 
Lehen an den damaligen Kronvasallen, den Bischof von Konstanz, zurück und der 
Graf von Küssaberg begab sich für den Rest seines Lebens unter den Schutz des 
mächtigen Kirchenfürsten. Danach wurden die zur Vogtei gehörige Liegenschaften 
durch einen Vogt des Bischofs von Konstanz betreut. Feindliche Übergriffe hatte die 
Herrschaft Küssenberg damals vor allem von den Grafen von Krenkingen zu 
befürchten, aber auch von einem weithin als gewalttätig bekannten Nachbarn, der 
auf der Habsburg in der Nähe von Brugg saß und der im Laufe der Jahrzehnte sein 
Territorium „durch Angliederung kleiner Grundherrschaften und Übernahme von 
Erbschaften“ beträchtlich erweitert hatte [17]. Als 1218 die Zähringer ausstarben, 
gelang es diesem Nachbarn, Rudolf von Habsburg, sich deren Herrschaftsgebiet, 
das später „Vorderösterreich“ genannt wurde, anzueignen. 1264 starb der letzte Graf 
von Kyburg. Der Habsburger bemächtigte sich auch dieses Territoriums. Ich fragte 
mich, warum ihn niemand in seine Schranken verwies. Schon des öfteren fragte ich 
mich auch, wieso damals so viele bedeutende Geschlechter ohne Erben waren und 
ausstarben. Es müssen, wie ich schon an anderer Stelle vermutete, die vielen 
Fehden und Kriege gewesen sein, bei denen die Söhne ums Leben kamen. Die 
Männer befehdeten sich, ohne einen Gedanken an ihre Frauen zu verschwenden, 
die hierdurch zu Witwen wurden. 
Der Chronist schreibt beschönigend zur Grundstückspolitik des Habsburgers: Rudolf 
habe „durch den Aufkauf von Herrschaftsrechten und die Durchsetzung von 
Erbansprüchen“ sein Territorium erweitert. Im Jahre 1273 wurde Graf Rudolf von 
Habsburg sogar zum „römischen König“ gewählt. Er nützte sofort die neue 
Vormachtstellung aus und begann einen Krieg gegen seinen unterlegenen Rivalen 
um die Königswürde. Dieser Gegenkandidat, Ottokar der Przemislide, wurde besiegt 
und der Habsburger war fortan auch Herr Niederösterreichs und der Steiermark. 
Um 1283 starben die Grafen von Rapperswil am Zürichsee aus. Wieder eignete sich 
Rudolf das „frei gewordene“ Territorium einschließlich der damit verbundenen 
Schutzherrschaft über das Kloster Einsiedeln an. 
Durch Zukäufe und teilweise durch Eroberung kamen zwischen 1335 und 1365 zum 
habsburgischen Gebiet Kärnten, Tirol, Krain und Istrien hinzu. Die Habsburger 
beherrschten nun auch eine der wichtigsten Handelsrouten, den Brennerpass. 
 
 

Mein Vater, Vogt der Küssaburg 
 
Meine Vorfahren, die sich auch „von Küssaberg“ nannten, waren keine Grafen, 
sondern wie schon gesagt Dienstmannen des jeweiligen Bischofs von Konstanz. Sie 
waren niedriger Adel, man sagt auch „Dienstadel“ – einfach hochangesehene 
gestandene Burgvögte. Der Namenszusatz „von Küssaberg“ war ihnen während der 
langen Tätigkeit als Burgvögte so zuteil geworden. Mein Vater war Obervogt von 
etwa 1385 bis 1429, lebte also rund 150 Jahre später als der letzte Graf von 
Küssaberg.3 
Mein Vater Heinrich und mein Großvater, der vor ihm die Vogtei innehatte, wohnten 
damals zusammen mit der Großmutter bei uns auf der Burg. Auch eine 
unverheiratete Schwester meines Vaters, die wir liebevoll Gotte nannten, lebte bei 
uns und machte sich in der Küche und in der Krankenpflege nützlich. 

                                            
3 Der Dichter Würtenberger irrt also sehr, wenn er Elsbeths Vater als letzten Graf von Küssaberg 
bezeichnet, und es stimmt auch nicht, dass der Bischof von Konstanz Elsbeths Vater genötigt hätte, 
ihm die Burg abzutreten. 
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Meine Mutter stammte von einem Hof im Guldental. Die Straße durch das Tal hieß 
Passwang oder Baschwang. Es war damals die kürzeste, aber auch die steilste 
Verbindung vom mittleren Aaretal nach Basel. Das nahegelegene Städtchen Aarburg 
hatte schon damals eine Brücke über die Aare. Danach kam man auf direktem Wege 
zum Guldental. Dieses gehörte zur Vogtei Neu Falkenstein, deren Oberhaupt und 
Lehensgeber der Basler Bischof Johan von Vienne war. Zur damaligen Zeit herrschte 
auf dem Passwang ein reger Verkehr von Tragtieren, hochbeladenen Lastenträgern 
und zweirädrigen Karren. Sie alle entrichteten beim Eintritt in das Tal ihren Wegezoll. 
Der Vogt hieß Rutschmann von Blauenstein. Die Burg Neu Falkenstein lag hoch über 
der Schlucht, die den Zugang zu dem lieblichen Tale bildete. Die Burg lag vierzehn 
Kilometer westlich von Aarburg oder zwei Kilometer nordöstlich von Balstal. 
Zehn Tage nach der ersten Begegnung auf dem Markt kam mein Vater hoch zu 
Ross, begleitet von seinem eigenen Vater, zurück und forderte auf der Burg 
Falkenstein für seine Braut die Erlaubnis zur Heirat und die Genehmigung für einen 
Wegzug auf die Küssaburg. Der Herr von Blaustein wollte den beiden Brautwerbern 
die junge Frau verkaufen wie eine Kuh. Wie damals teilweise üblich, sollte neben 
einem ordentlichen Brautgeld noch eine Magd von der Küssaburg als Entschädigung 
für den Verlust der Untertanin auf Schloss Falkenstein gegeben werden. Meine 
Mutter war jedoch die Tochter eines freien Bauern, und daher hatte der Falkensteiner 
keine Chance, den erhofften Kuhhandel erfolgreich abzuschließen. Die beiden 
Küssaberger kannten die Rechtslage, und am Ende durfte die Frau, die später meine 
Mutter wurde, ziehen. Sie konnte zwar ihre persönliche Habe mitnehmen, musste 
aber auf ihr Erbteil am Hofe ihres Vaters verzichten. 

 
Abb. 6: Hochzeitspaar 
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Meine Leute holten nun den Rest meiner Familie in Aarburg ab, wo man auf den 
Ausgang des Handels gewartet hatte, dann unternahmen sie den beschwerlichen 
Weg über den Passwang zum Kloster Beinwil. Dort wurden die Küssenberger schon 
von den Eltern meiner Mutter und von der Braut selbst erwartet, und bald darauf fand 
die Hochzeit statt. Mein Vater war im Glück, denn meine Mutter war begehrenswert 
und schön. Obwohl sie bei ihrer Hochzeit erst achtzehn Jahre alt war, hatte sie schon 
die Figur einer erwachsenen Frau. Sie trug dichtes schwarzes Haar, hatte eine etwas 
dunklere Hautfarbe und eine tiefe Stimme. Ihr Mund wurde von einer Falte nachge-
zeichnet, die man auch Amorbogen nannte und ein zarter dunkler Bartflaum war auf 
ihrer Oberlippe. Ihr Haarwuchs bildete im Nacken eine Mähne wie bei einem Fohlen. 
Als mein Vater sie zu seiner Familie auf die Burg holte, schrieb man das Jahr 1376. 
 

 
Abb. 7: Die Mutter 

 
 

Ein Jahr nach der Hochzeit kam meine Schwester Helga zur Welt, ein Jahr später 
mein Bruder Gerold. In den ersten Jahren ihrer Ehe, als meine Geschwister noch 
klein waren, hatten die Eltern eine sehr glückliche Zeit. Auf der Küssaburg schien die 
Zeit still zu stehen. Jedoch war damals in unmittelbarer Nähe zur Küssaburg im 
unteren Tal der Aare eine neue Herrschaft entstanden, die sich Aargau nannte. Der 
Aargau bestand aus vielen kleinen Herrschaften und aus einem größeren 
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zusammenhängenden Kerngebiet mit unregelmäßigen Rändern, das dem Hause 
Habsburg gehörte. Die Region glich eher einem Fleckenteppich als einem 
geschlossenen Territorium. Als Herrscher über den Aargau hatten sich auch hier die 
Habsburger etabliert, welche in der Folge die übrigen Grundherrschaften ständig 
bedrängten, die Stadt Bern an der Ausweitung ihres Machtbereiches behinderten 
und mit dem Bischof von Basel wegen der Pässe über den Hauenstein im Streit 
lagen. Auch auf der Küssaburg rechnete man stets mit einem Übergriff durch die 
aggressiven Habsburger. Erst sehr viel später wurden mir diese geschichtlichen 
Fakten bewusst.  
 
 

Morgarten (1315), Laupen (1339) und Sempach (1386) 
 
Damit Sie verstehen, wie sich Ende des 13. Jahrhunderts die Eidgenossen von ihren 
Nachbarn und damit vom Reich abspalteten, will ich über einige der Kriegs-
handlungen berichten: Die damalige Zeit war, wie ich schon sagte, eine Zeit, in der 
Gewalt und Rechtsbrüche an der Tagesordnung waren [17]. Es ist nicht ganz 
einfach, die Entstehung der Eidgenossenschaft zu beschreiben. Die Zusammen-
hänge entnahm ich erst sehr viel später den mir zur Verfügung stehenden Berichten 
der Historiker. Ich hoffe sehr, dass ich alles richtig gelesen und verstanden habe und 
es ihnen zutreffend weitererzählen kann: 
„Im Hinblick auf die Arglist der Zeit“ schlossen damals benachbarte Talschaften 
untereinander Bündnisverträge ab, durch welche die Bundesgenossen sich zu 
gegenseitiger Hilfe in Krieg und Not verpflichteten. Diese Verträge richteten sich in 
erster Linie gegen die ständigen Gebietsansprüche der Habsburger, die sich zudem 
über ältere Verträge zwischen dem Reich und den eidgenössischen Talschaften hin-
wegsetzten. Es gab damals eine Vielzahl solcher gegenseitiger Hilfsversprechungen 
zwischen den unterschiedlichsten Bündnispartnern, ja, es war geradezu Mode 
geworden, sich durch solche Verträge zu verbrüdern und sich abzusichern. Der 
bekannteste derartige Vertrag war der Bundesbrief von 1291 der Talschaften Uri, 
Schwyz und Unterwalden. Im Zuge einer eskalierenden Grenzstreitigkeit mit dem 
Kloster Einsiedeln wurden damals die Schwyzer kurzerhand durch den Bischof von 
Konstanz mit dem Kirchenbann belegt. Dies brachte sie so in Rage, dass sie 1314 
das Kloster Einsiedeln überfielen, plünderten, die Kirche besudelten und die Mönche 
als Gefangene nach Schwyz verschleppten. 

 
Abb. 8: Gefangene Mönche 
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Die Habsburger waren eigentlich nicht die bösen Unterdrücker, als die sie die 
Geschichtsschreibung schildert, und die Schwyzer noch nicht die edlen Freiheits-
kämpfer, als die man sie immer noch gerne rühmt. Vielmehr war der Überfall auf 
Einsiedeln eine rüde Provokation der Obrigkeit.  
Nach dem Aussterben der Grafen von Rapperswil hatten die Habsburger, wie ich 
schon sagte, die Schirmherrschaft über das Kloster übernommen und waren nun 
durch diesen Handstreich der Schwyzer direkt herausgefordert und in ihrer Ehre 
verletzt. Auch der süddeutsche Adel, aus dessen Reihen die Mönche stammten, 
konnte sich diese Herausforderung nicht bieten lassen. Im Spätherbst 1315 kam es 
daher zu einer Strafexpedition gegen die Talschaft Schwyz. Die Urner und Unter-
waldener hielten sich trotz des Bündnisvertrages fein aus dem Konflikt heraus, denn 
Schwyz hatte alleine und dazu leichtfertig und unnötigerweise den Habsburger 
Löwen gereizt. Ohne eigenes Verschulden wollte man sich nicht in einen Krieg mit 
ungewissem Ausgang hineinziehen lassen. Das stolze Aufgebot der Habsburger 
geriet jedoch unter der Führung des Herzogs Leopold I bei Morgarten am Ägerisee in 
einen Hinterhalt und wurde von den Schwyzern, die Schulter an Schulter wie die 
entfesselten Teufel kämpften, niedergemacht. Ritter und habsburgisches Fußvolk 
wurden, soweit sie nicht ihr Leben ließen, in die Flucht geschlagen. In den Jahren 
danach gerieten die drei Länder Uri, Schwyz und Unterwalden, zu deren Bund sich 
später noch Luzern, Zürich, Glarus, Zug und Bern gesellten, ständig in Konflikt mit 
den Habsburgern. Die Habsburger störten häufig den Warenverkehr Richtung 
Gotthard und verhinderten, dass lebenswichtige Waren in die Innerschweiz geliefert 
wurden. Man schikanierte sich gegenseitig mit allerhand Nadelstichen. Schließlich 
kam es aus der gereizten Stimmung heraus zu zwei verlustreichen Schlachten: 
Im Juni 1339 war es zu einem Konflikt zwischen der Reichsstadt Bern und Kaiser 
Ludwig gekommen, weil Bern sich in einem Handstreich das Städtchen Laupen und 
dessen Umland angeeignet hatte und weil sich die Stadt gleichzeitig weigerte, 
Ludwig zu huldigen, der damals mit dem Kirchenbann belegt war.  

 

 
Abb. 9: Wappenscheibe der Stadt Bern 

 
 
Die Truppen der Stadt Bern und ihre Verbündeten wurden nahe Laupen durch ein 
übermächtiges Heer aus burgundischen und habsburgischen Rittern angegriffen. Auf 
der Seite von Bern standen nun aber die Bundesgenossen aus der Innerschweiz. 
Das Ritterheer wurde auch diesmal vernichtend geschlagen. Der Bischof von 
Konstanz hatte sich aus dem Streit herausgehalten. Jedoch zogen die Reste des 
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geschlagenen Ritterheeres gewaltbereit und plündernd auch durch sein Gebiet und 
über den Pass von Bechtersbohl. Sie versetzten die Landbevölkerung in Angst und 
Schrecken. Im Juli 1386 unternahm Leopold III aus dem Hause Habsburg, der 
wenige Jahre zuvor Herzog von Vorderösterreich geworden war, mit seinen 
Verbündeten einen erneuten Versuch, die unbotmäßigen Innerschweizer und ihre 
Bundesgenossen mit Gewalt zur Räson zu bringen. Er hatte große Mühe, ein Heer 
aufzustellen, daher ging ein Ruf in alle Lande, sich an der fröhlichen Strafaktion zu 
beteiligen. Zu Leopolds Heerbann gesellten sich Ritter aus Basel, Lotringen, Brabant, 
aus Burgund und aus dem Elsass, aus dem Sundgau und aus Tirol, ja sogar aus der 
Lombardei. Allerlei zwielichtige Gestalten aus dem ganzen Reiche schlossen sich an. 
Dann rückte man bei Sempach gegen die verhassten eidgenössischen Bauern und 
Stadtbürger vor. Man wollte diese endgültig vernichten, vor sich hertreiben, ihre 
Dörfer plündern, das Vieh fortführen und ihre Frauen vergewaltigen. Doch es kam 
ganz anders. Ein weiteres Mal errangen die mutigen Bundesgenossen einen 
glänzenden Sieg über die siegesgewissen Ritter. Leopold fiel in der Schlacht, und 
seine adeligen Helden, soweit sie nicht erschlagen wurden, ergriffen die Flucht. Unter 
den Gefallenen befanden sich zahlreiche Stadtbürger und Bauern aus dem Kanton 
Aargau, die auf der Seite der Habsburger zu den Waffen gezwungen worden waren. 
Unter den Toten waren auch Adelige aus unserer nächsten Umgebung, Hans von 
Fürstenberg, Engolf von Stühlingen, Friedrich von Erzingen, Heinrich von 
Bettmaringen, Ulrich von Thierberg, Rudolf Freiherr von Schönau, Hagner von 
Rötteln, um nur einige zu nennen. Auch ein Mor von Kusenberg befand sich unter 
den Toten, der aber soweit ich weiß, kein Küssaberger war. Auf der Seite der 
Angreifer verloren zweihundert Männer aus der Grafschaft Hauenstein ihr Leben. Die 
erschlagenen Adeligen lagen ihrer Rüstungen und Kleider beraubt nackt auf dem 
Schlachtfeld, wurden dann in Totenlisten verzeichnet, und gegen Lösegeld an ihre 
Angehörigen ausgeliefert. 
 

 
Abb. 10: Gefallener Ritter 

 
 
Ihre Namen und Wappen wurden auf einer großen hölzernen Tafel verzeichnet. 
Diese schreckliche Mahnung an Sempach war von nun an in der Klosterkirche der 
Klarissinnen und Zisterzienserinnen in Königsfelden bei Brugg zu sehen. Die Kirche 
von Königsfelden wurde einst von der Königinwitwe Elisabeth zur Erinnerung an die 
Ermordung ihres Mannes König Albrecht I gestiftet. Was mit den einfachen 
Gefallenen geschah, ist nicht überliefert. Wahrscheinlich bestattete man sie in 
Massengräbern. Wieder sah man nach der Niederlage allerhand Gesindel am Pass 
von Bechtersbohl, das nach der verlorenen Schlacht nach Hause strebte und vor 
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keiner Gewalttat zurückschreckte. Die Bewohner unserer Talschaft hatten damals 
eine unsichere Zeit. Mein Vater versuchte, so gut es ging die Übergriffe, unter denen 
die ländliche Bevölkerung zu leiden hatte, abzuwehren. 
 

 
Abb. 11: Überlebende der Schlacht von Sempach 

 
 

Nikopolis (1396) 
 
Ein weiteres Jahrzehnt war danach ins Land gegangen. Der Warenverkehr über den 
Pass von Bechtersbohl hatte immer mehr abgenommen, weil der Fernverkehr nun 
entweder von Aarburg aus direkt über den Hauenstein nach Basel ging oder weil 
man per Schiff durch das Aaretal und ins Rheintal fuhr. Viele Händler bevorzugten 
auch den inzwischen gut ausgebauten Weg über Konstanz und Schaffhausen ins 
Neckartal.  

 
Abb. 12: Gerold 
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Unsere Region lag nun weitab vom Weltgeschehen. Die Burg fristete recht und 
schlecht ihr Dasein. Inzwischen war mein Bruder Gerold herangewachsen. Man 
erzählt, er sei ein Raufbold gewesen, ein typischer Mann seiner Zeit, für den es 
nichts Höheres gab als Großmaulerei, Kampf und Waffenlärm. König Sigismund, 
damals noch König von Ungarn und noch nicht Deutscher König und Kaiser, rief 
1396 die christliche Ritterschaft zu einem Kreuzzug gegen die Türken. Unser Gerold 
war nun nicht mehr zu halten. Er war inzwischen achtzehn Jahre alt, laut, 
streitsüchtig und keinem Abenteuer abgeneigt. Krieg und Kampf sah er als seine 
Lebensaufgabe an. Mit ihm zogen auch etliche gleichgesinnte Altersgenossen aus 
Küssnach und Dangstetten. Bei Nikopolis erlitt das edle Christenheer eine 
vernichtende Niederlage. Die Türken verwendeten feuerspeiende Rohre, die einen 
Höllenlärm verursachten und eiserne Kugeln in die Reihen der angreifenden Christen 
schleuderten. Die Wirkung war verheerend. Reiter und Fußtruppen wurden 
gleichermaßen niedergemäht. Zahlreiche Kreuzfahrer fanden den Tod. Unter den 
vielen Vermissten war auch mein Bruder Gerold. Niemand konnte sagen, ob er 
gefallen oder in Gefangenschaft geraten war, oder ob er möglicherweise als 
Galeerensklave sein Dasein fristete. Nur zwei seiner Begleiter sahen die Heimat 
wieder. Der eine wurde unser Schweinehirt, er hatte bei dem Abenteuer ein Bein 
verloren. Der andere war einer unserer Holzknechte. Er wurde ebenfalls schwer 
verwundet und hatte danach anstelle der rechten Hand einen schrecklichen 
Eisenhaken. 

 
Abb. 13: Holzknecht mit Prothese 

 
 
Meine Mutter war untröstlich über den Verlust des geliebten Sohnes. Ein Jahr nach 
der Schlacht von Nikopolis kam dann ich als Nesthäkchen zur Welt. Meine Mutter 
war damals schon 39 Jahre alt. Sie starb 1402, als ich gerade fünf Jahre alt war, aus 
Kummer über den verlorenen Sohn.  
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Abb. 14: Kinderbettchen mit Kind 

 
 

Jugend auf der Küssaburg 
 
Ich wurde auf den Bergen einer fernen Insel geboren, 
die Insel lag über den Nebeln und ihr Name war Küssenberg. 
Dort oben begann meine Einsamkeit.4  

 

 
 

Abb. 15: Veilchen 
 
 

                                            
4 In Anlehnung an eine Passage aus dem Buch „Haifischfrauen“, einem Familienroman zur 
Geschichte der Insel Hawaii von Kiana Davenport, Droemersche Verlagsanstalt München. 
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Ich wuchs als kleine Wildkatze auf der Burg auf. Mein Vater war so sehr mit seinem 
Kummer über den Verlust seiner Frau und mit seinen Pflichten als Obervogt 
beschäftigt, dass er sich rein gar nicht um meine Erziehung kümmerte. Ich war ja 
auch nur ein Mädchen. Er selbst pflegte auch kaum noch Verbindungen zu den 
Familien der benachbarten Vogteien. Einige Zeit lang war ich untröstlich über den 
frühen Tod der Mutter. Dann verblasste langsam ihr Bild und die Zeit heilte die 
Wunden. Dass ich trotz des erlittenen Kummers ohne seelische Blessuren blieb, ist 
in erster Linie meiner lieben Gotte zu verdanken, die mich bald umsorgte wie eine 
Mutter. Schon früh ging ich ihr im Haushalt zur Hand. Im Winter fand man uns häufig 
in der Küche in der Nähe des Feuers beim Kochen oder beim Abwasch. Wir 
besorgten die Wäsche, die Reinigung der Zimmer und der Treppenhäuser. Beim 
Bügeln der Wäsche half die Großmutter. Gegen Westen, Richtung Dangstetten, 
hatten wir einen kleinen Burggarten, in dem im Frühjahr Kohl, Lauch, Rüben, 
Sellerie, Bohnen und allerlei wohlschmeckende Küchenkräuter wuchsen. An den 
Wänden des Rondells rankte ein alter Rosenstock empor. In dieses kleine Paradies 
zog ich mich manchmal zurück und verträumte dort einige Stunden. Ich beobachtete 
Ameisen, Raupen, Schmetterlinge, Käfer und Eidechsen, die Vögel, die in den 
Mauernischen nisteten, und kannte auch das Mauswiesel, das in einem großen 
Steinhaufen wohnte.  
 

 
Abb. 16: Mauswiesel 

 
 
Oft war ich aber auch mit der Gotte unterwegs, um Heilkräuter zu sammeln. Hierbei 
erwarb ich dann meine Kenntnisse in der Heilkunde. Ich half ihr schon bald bei der 
Pflege der Kranken oder wenn sie unsere Wöchnerinnen betreute. Frühmorgens, 
wenn gerade das vor der Burg gelegene Städtchen Küssaberg erwachte, zogen wir 
schon fröhlich los. Wir ließen den sauren Geruch der Burg hinter uns. Auch Rauch, 
Gestank, Geklapper, Stimmenlärm, Kindergeschrei und sonstige Morgengeräusche 
der Ansiedlung blieben zurück. Am Brunnen beim Schlosshof machten wir kurz 
Morgentoilette und füllten unsere Wasserflaschen.  
 

 
Abb. 17: Schnirkelschnecke
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Abb. 18: Bei der Morgentoilette 

 
 

Dann ging es hinaus in die Natur. Morgens sah man noch Rehe und Hasen. 
Rebhühner flogen auf. Tautropfen funkelten in den Wiesen. In der Ferne leuchteten 
Randengebirge, Alb, Schwarzwald und die den Alpen vorgelagerten Wälder in den 
herrlichsten Blautönen. War klares Wetter, so sah man die Bergkette der Alpen. Ich 
erinnere mich an Tage, an denen ein großer blasser Mond am südwestlichen Himmel 
stand, während im Osten die Sonne gerade über den Horizont kam. Die fernen 
Schneefelder leuchteten wie frisch gewaschenes Linnen. Im Frühjahr waren die 
Wiesen goldgelb von Löwenzahn, Lerchen stiegen jubilierend in den Himmel. 
Grüngolden schimmernde Laufkäfer rannten über den Weg und Schnecken trugen 
ihr kunstvoll gestaltetes Häuschen von einem Wegrand zum anderen. Morgens 
waren auch Fuchs und Dachs gerne mit ihrer Kinderschar unterwegs. Gelegentlich 
begegnete man einer eiligen Rotte von Wildschweinen. Waren wir auf der Höhe 
angelangt, hörten wir von ferne unseren Knecht Hansli, der unterwegs war, um 
Grünfutter zu schneiden. Er saß auf dem Graswägele und trieb die Kuh Gertrud mit 
viel Hü und Hott zur Eile an, weil er meist zu spät aufgestanden war. Hansli war 
geistig etwas zurück geblieben, die Kuh auch, und so kamen sie ganz gut 
miteinander zurecht. Die Kuh gab nicht mehr viel Milch, konnte aber mit dem kleinen 
Pflug wunderbar gerade Furchen ziehen. In den lichten Laubwäldern und Hecken 
rings um die Bergkuppe, die man Hasle nennt, intonierte nun ein vielstimmiges 
Orchester einen mächtigen Choral zum Lobe Gottes. Näherte man sich dem 
Hochwald, so übertönten die Drosseln mit ihrem melodischen Gesang jeden anderen 
Laut. 
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Das Städtchen Küssenberg, das damals noch auf dem Plateau östlich der Burg lag, 
bestand aus einer Ansammlung kleiner Holzhäuser, die zum Schutze gegen Mäuse 
auf Pfähle gestellt waren. Die Häuschen reihten sich entlang einer unbefestigten 
Straße, die zur Burg führte. Die Eingänge der Wohnhäuser und der Speicher lagen 
zur Straße hin und hatten kurze Holztreppen. Im rückwärtigen Teil der Grundstücke 
befanden sich die Ställe für Ziegen, Hühner und Hasen. Ganz im Osten, am Ende 
des Plateaus, stand eine Kapelle. Sie hatte gemauerte Wände, die weiß verputzt 
waren. In der Siedlung wimmelte es von Kindern. Ich war zwar das Schlossfräulein, 
lief jedoch wie alle anderen Kinder im Sommer barfuß und beteiligte mich an ihren 
Spielen. Unter Anleitung eines älteren Mädchens stellte man sich im Kreise oder in 
Reihen auf und bewegte sich laut singend nach festen Regeln im Kreise oder gegen 
einander und wieder zurück. Die Kinder hatten auch feste Pflichten, wie Holz spalten, 
Holz aufsetzen, Hasenfutter holen und Reisig sammeln. Sie halfen auf dem Feld und 
beim Einbringen der Ernte, hüteten ihre jüngeren Geschwister und mussten sich 
teilweise, wenn die Eltern nicht da waren, um die Alten kümmern. Man hatte trotzdem 
noch Zeit für sich selbst und streifte durch die Natur, spielte am Waldrand oder stieg 
hinunter in die Weinberge unterhalb der Burg mit ihren vielen Wegen und 
Wasserableitungen. Bei Regenwetter fand man die Kinder in einem offenen 
Schuppen, in dem die Ackergeräte und die Wagen untergestellt waren. 
 
 

Die Schwester 
 
Meine Eltern hatten immer gehofft, ein Abkömmling aus einer der umliegenden 
Vogteien würde ihre ältere Tochter zum Traualtar führen. Doch keiner der Männer 
fand den Weg zu uns auf die Küssaburg. Meine Schwester Helga verliebte sich dann 
im Alter von 17 Jahren in einen jungen Bauern aus Küssnach, heiratete diesen und 
führte von nun an eine glückliche Ehe. Sie war mit ihrem Los als einfache Bauersfrau 
zufrieden, und die Eheleute hatten bald eine kleine fröhliche Kinderschar. Die 
Schwester kam meist am Sonntag gegen Mittag mit ihrer Familie zu uns auf die 
Küssaburg. Am Nachmittag trafen sich die Frauen der Burg in der Kapelle zur 
Marienandacht. Das war für uns Frauen nahezu die einzige Möglichkeit, 
Gemeinschaft zu pflegen. Die Gottesmutter Maria wurde damals allgemein recht 
intensiv und innig verehrt. Ich liebte diese feierliche Stunde der Besinnung, und ich 
liebte die heiligen Liturgien, zum Beispiel das Salve Regina aus der Marianischen 
Antiphon, einer Reihe von Gebeten und Lobpreisungen, die je nach Jahreszeit 
wechseln. Ich liebte auch das liturgische Gebet „Gegrüßet seist Du Maria“ aus dem 
Rosenkranz oder den im Wechsel gelesenen Andachtstext „Von den Freuden 
Mariens“ [10]. Die Frauen saßen danach noch gemütlich beieinander, bis es Zeit war, 
das Abendessen zu richten. War die Schwester wieder in anderen Umständen, so 
überfielen sie allerlei Ängste. Sie holte sich dann gerne bei der Gotte Rat, die sich 
ihrer Kümmernisse und gesundheitlichen Probleme annahm. Die Menschen unserer 
Zeit ängstigten sich vor allem wegen der ständigen Kriege, denen die ländliche 
Bevölkerung nahezu schutzlos ausgeliefert war. Es gab aber auch ohne Krieg 
Übergriffe durch den Adel und durch umherziehende Söldner. Meine Schwester 
fürchtete ganz besonders die ständige Bedrohung durch fremde Soldaten. Ich saß 
bei diesen Gesprächen meist still im Hintergrund und hörte den beiden Frauen 
aufmerksam zu.  
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Abb. 21: Die Schwester 

 
 
Die Schwester bat mich dann auch zu sich und legte meine Hand auf ihren Leib. Ich 
spürte wie das Kinds stieß und sich bewegte. So hatte auch ich Anteil am Wunder 
des werdenden Lebens und an ihrem Glück. Die Gäste blieben noch zum 
Abendessen und machten sich dann auf den Heimweg nach Küssnach. 
 
 

Der Schweinehirt 
 
Unser Schweinehirt war trotz seines Holzbeins ein stattlicher, wehrhafter Mann. Auf 
dem Rücken trug er stets eine Armbrust zur Abwehr von Raubtieren. Hätte jemand 
versucht, ein Schwein zu stehlen, so hätte er das mit seiner Waffe verhindert. 
Zusätzlich trug er an der Seite eine kurze Wurfaxt, die er zielsicher schleudern 
konnte. Zu seiner Ausrüstung gehörten sodann ein scharfes Messer und ein langer 
Stock, den er benötigte, um Eicheln von den Bäumen zu schlagen. Seine Herde 
bestand aus etwa fünfzig hochbeinigen weiblichen Tieren und zwei Ebern. Seine 
Schützlinge waren teilweise schwarz gefleckt, wenn sie von einem Hausschwein 
abstammten, das sich mit einem Wildschwein gepaart hatte. Eine solche Mischung 
war durchaus erwünscht, weil das Fleisch der Mischlinge besser schmeckte als das 
der normalen Hausschweine. 
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Abb. 22: Bache mit Frischlingen 

 
 
Die Herde wurde von einem Leittier angeführt, das eine Glocke am Hals trug. Der 
Hirt hatte ein Horn, mit dem er verschiedene Signale gab, die von den Schweinen 
verstanden und befolgt wurden. Wenn eines der Tiere nicht parierte, wurde der große 
Hund losgeschickt und das Schwein war dann schnell gehorsam. Der Schweinehirt 
war verheiratet, hatte aber keine eigenen Kinder. Mein Vater hatte den beiden 
Eheleuten einen Buben geschenkt, der als Säugling vor der Kapelle gefunden 
worden war. Das Bübchen war im Sommer ebenfalls häufig bei der Herde 
anzutreffen. Die Schweine verbrachten fast das ganze Jahr im Freien. Der 
Schweinehirt hatte am Waldrand eine Hütte, groß genug, um dort auf einer 
Strohschütte zu übernachten. Gegen Mittag brachte ihm seine Frau Essen und 
Getränk. Sie übernachtete des öfteren draußen bei ihm, besonders dann, wenn die 
Schweine Nachwuchs hatten. Er säuberte sich täglich an einem Wassertrog beim 
Haslehof. Das Wasser dort kam von Quellen, die oberhalb des Hofes zutage traten. 
Ja, unser Schweinehirt war sehr reinlich. Da er bei jeder Witterung in der freien Natur 
war, kannte er sich mit den örtlichen Wetterphänomenen aus, sammelte auch 
Heilkräuter und schnitzte nebenher allerlei nützliches Gerät. Er hatte zudem eine 
Sammlung seltsamer Wurzeln und seltener Heilsteine, was ihm den Ruf einbrachte, 
er stehe mit übernatürlichen Mächten in Verbindung. Tatsächlich war er recht fromm 
und ein großer Verehrer des heiligen Antonius, der auch Antonius der Eremit 
genannt wird. Dieser Heilige darf nicht mit Antonius von Padua verwechselt werden. 
Wie man weiß, leiden die Schweine immer wieder unter einer Krankheit, die Rotlauf 
genannt wird, und die in der Herde großen Schaden anrichten kann. Es war daher 
auf jeden Fall nützlich, sich mit dem Heiligen gut zu stellen. 
Für die Menschen unserer Zeit war Schweinefleisch ungeheuer wichtig. Die 
Arbeitsbedingungen waren viel härter als zu jetzigen Zeiten. Die Menschen hätten 
ohne Fett und Fleisch die strengen Winter nicht überlebt. Man versteht nun, warum 
der Schweinehirt selbst ein so großes Ansehen genoss. Wenn jemand einen 
Schweinehirten angriff oder ihn gar tötete, so hatte er hohe Strafen zu erwarten, 
denn vom Schweinehirten hing ja das Überleben der ganzen Gemeinschaft ab. 
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Abb. 23: Schweinehirt mit Adoptivsohn 

 
 

Im Herbst war in den Wäldern der Tisch reich gedeckt. Mit Eicheln und Bucheckern 
wurden die Schweine kräftig gemästet. Der größte Teil der Herde wurde dann im 
Spätherbst geschlachtet. Nur einige Muttertiere, sowie ein Eber und die weiblichen 
Jährlinge überlebten das Schlachtfest. Für das Schlachten gab es zwei Termine. Der 
erste war Ende November. In unserer Region wurde das Fleisch dieser ersten 
Schlachtung durch „Beizen“ haltbar gemacht, während man es in anderen Gegenden 
in Salz einlegte. Beim Beizen wurden die ganzen Schweinehälften in eine Salzlösung 
gelegt und danach in einen gesonderten kühlen Raum abgehängt, der sich auf der 
Nordostseite der Burg befand. Meist war es im November schon so kalt, dass diese 
einfache Maßnahme genügte, um das Fleisch gegen Fäulnis und Schimmel zu 
schützen. Die Kälte reichte auch meist aus, um Eisblöcke herzustellen, die zusätzlich 
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noch in den Kühlraum gelegt wurden. Es gab dann eine zweite Art des Beizens, die 
man anwendete, um das Fleisch, bevor es zubereitet wurde, schmackhaft zu 
machen. Man legte das in Portionen geschnittene Fleisch in die hierfür zubereitete 
„Beize“, die entweder aus hochwertigem Essig oder aus Sauermilch, Buttermilch, 
Rotwein oder Weißwein bestand. Als Gewürze verwendete man Basilikum, Thymian, 
Rosmarin, Salbei und Wachholderbeeren, meist nahm man von allen etwas. Jede 
Hausfrau hatte ihre eigenen Rezepte. Das Fleisch der zweiten Schlachtung, die Mitte 
Dezember stattfand, war viel fetter als das Novemberfleisch und wurde geräuchert. 
An beiden Schlachttagen gab es Kesselfleisch, Speckwürfel und Wurst. Der 
30. November hieß auch Andreastag, und an diesem Tag war das beste Schwein der 
Herde an den Gutsherrn abzuliefern. Der Bischof von Konstanz, dem zu der Zeit die 
Herrschaft Küssenberg abgabepflichtig war, verzichtete jedoch auf sein Schwein. Er 
wollte nicht mit einem Schwein in der Kutsche nach Konstanz reisen. 
Ein großes Problem war es, die Herde über den Winter zu bringen. Man verfütterte 
den Trester, der beim Pressen der Trauben und beim Pressen des Fallobstes anfiel. 
Später gab es die nahrhaften Rückstände, die beim Bierbrauen übrig blieben, also 
den Trester der Braugerste. Auch verfütterte man in kleinen Mengen die ausgekochte 
Maische aus der Schnapsbrennerei. Im Herbst wurden auch Eicheln, Bucheckern 
und Kastanien in großer Menge eingelagert, die im frühen Frühjahr als Futter 
herhalten mussten. Dieses Schweinefutter wendete man häufig, damit es nicht 
schimmelte, es durfte auch nicht austrocknen, sonst fraßen es die Schweine nicht 
mehr. Manchmal war das Futter so knapp, dass die Schweine von Löwenzahnwurzel 
und Kohlstrünken leben mussten. Der Schweinehirt bestand trotzdem darauf, dass 
keine Küchenabfälle an seine Schützlinge verfüttert wurden, denn er hatte erkannt, 
dass gefährliche Krankheiten in erster Linie durch verdorbene Speisereste 
entstanden. Sobald im Frühjahr der Schnee abgetaut war, wurde die Herde zu-
sammen mit Ziegen und Gänsen auf die Felder getrieben, wo die Tiere die Wurzeln 
des Getreides ausgruben und dabei auch Engerlinge, Mäuse und Schnecken 
vertilgten und den Boden lockerten. Wir Kinder besuchten den Hirten gerne, denn er 
war ein lustiger Kerl, der Puppen für die kleinen Mädchen anfertigte und für die 
Buben aus der Rinde der Esche kleine Mundstücke herstellte, die Happe genannt 
wurden und mit denen man einen lauten quäkenden Ton hervorrufen konnte. 
 

 
Abb. 24: Happe und Puppe 
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Unser Schweinehirt war weit in der Welt herumgekommen und war bekannt dafür, 
dass er viele Dinge nüchtern beurteilte, Dinge, die andere Leute als Werk des 
Teufels bezeichneten. In unserem Steinbruch fand man damals zahlreiche im Stein 
eingebettete Schnecken. Die erschreckten Arbeiter holten einen Mönch aus 
Stühlingen herbei, der die teuflische Erscheinung mit Weihwasser besprühte und 
beschwörende Gebete sprach. Unser Schweinehirt wusste aber, dass die gleichen 
Schnecken an einem Meer im fernen Osten gefunden wurden, dort aber noch 
lebendig waren. Er vermutete, der Stein mit den Schnecken sei einst der Grund eines 
großen Meeres gewesen. 
In der Bibel findet man beim Evangelisten Lukas5 das Gleichnis vom verlorenen 
Sohn, der sich, nachdem er sein Geld verprasst hatte, als Schweinehirt verdingte. Er 
durfte nicht einmal vom Trester essen, der den Schweinen als Futter vorgeworfen 
wurde. Für die Bibel war das Hüten der Schweine die niedrigste Arbeit, die man sich 
vorstellen konnte, weil die Juden, wie ich hörte, Schweinefleisch nicht aßen. Der 
arme verlorene Sohn verdingte sich zu allem Übel bei einem Ungläubigen und galt 
schon deshalb als besonders verachtenswürdig. Dass bei uns der Schweinhirt ein 
angesehener Mann war, habe ich nun ausführlich berichtet. 
 
 

Ich lerne lesen 
 

 
Abb. 25: Die Gotte 

 

                                            
5 Lk 15, 12-32. Die heutige Einteilung der Bibel in Verse, die ein so präzises Zitieren von Bibelstellen 
erst möglich macht, stammt von 1551. 
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Im Winter oder wenn es regnete, fand man mich häufig bei der Gotte. Die Schwester 
meines Vaters war eine gebildete und sehr belesene Frau. Natürlich konnte man 
damals nicht einfach ein Buch kaufen. Es klopften aber immer wieder Händler, Pilger 
oder reisende Studenten, die man Scholaren nannte, auf der Küssaburg an und 
verkauften Handschriften oder Holzschnitte. Das Zimmerchen meiner Tante war zwar 
nicht geräumig, aber man konnte es heizen. Dies war damals ein großer Luxus. Die 
Männer saßen dick eingepackt im großen Rittersaal, tranken Bier und spielten die 
Helden, denen die Kälte nichts ausmachte. Gegen Abend schlich dann doch einer 
nach dem anderen in die warme Küche. Wir beide fanden die beheizte Kemenate der 
Tante viel gemütlicher, auch wenn die Einrichtung des Raumes recht bescheiden 
war. Solange ich noch nicht lesen konnte, schaute ich die Holzschnitte der Tante an. 
Sie zeigten, wie ich erst später erfuhr, Bildhauerarbeiten aus der Kathedrale Sainte-
Madeleine in Vézelay / Burgund. 
 

 
Abb. 26: Abraham 

 
 

Da war Abraham, gerade im Begriff, seinen Sohn zu opfern, oder man sah Jesus, 
wie er den erhängten Judas vom Baum nahm und den armen Mann über seine 
Schulter legte. Die Steinmetzen, von denen diese Darstellungen stammten, gehörten 
zur Bauhütte der berühmten Abtei Cluny. Das alles wusste die Gotte. Sie erläuterte 
mir anhand der Bilder die Heilige Schrift. Ich lernte Jesus als Menschenfreund, als 
Gott der Liebe kennen. Im Alter von sechs Jahren brachte ich mir mit Hilfe der Tante 
das Lesen bei. 
 
 
 


